Contigo

Contigo todo mejoró. Mejoraron los despertares y mejoraron los días. Mejoraron las ausencias y los dolores pasados. Mejoró mi infancia y mejoraron los perdones que me debo. Contigo mejoró mi casa. Se llenaron los rincones de juguetes con los que tropiezo. Mejoró mi trabajo porque siempre tengo ganas de volver para estrecharte de nuevo en mis brazos. Mejoraron mis pensamientos, que ahora son siempre para ti. Mejoró la mujer, que ahora es más mujer que nunca, abierta para siempre en las entrañas que te dieron un cobijo, que se abrieron para que vieras la luz. Mejoró el dolor, que ahora parece siempre poco después de aquella noche en la que nos encontramos. Mejoró mi cuerpo, que ahora dice tanto, discursos enteros por cada arruga, cada pecho. Mejoraron mis pechos, imposible de olvidar, siempre llenos ahora del elíxir mágico que te quita el hambre, el dolor, la soledad de ser pequeño a veces. Mejoró mi alma. Mejoró mi adentro porque lo riegas cada día con tu existencia, tu llanto y tu risa. Mejoró mi energía porque incluso cuando estoy triste, un poco muerta, vuelvo a revivir con sólo mirar tu carita de azúcar. Mejoró mi vida entera, de principio a fin, del infinito al presente, del pasado al ya veremos, del futuro al qué pasó, mejoró la absurda relación que tenía con el mundo antes de que tú vinieras. Mejoró el sentido de las cosas, de las calles, de la gente. Mejoró todo el sentido que tenía de ti… mejoró el mundo entero… contigo mejoramos el mundo y sus consecuencias, las camas y los colchones, los rincones vacíos, mejoró mi vida social, ahora llena de todas tus pequeñas grandes enormes amigas, mejoraron mis ojos, que ahora ven los caracoles donde tú dices que están y los peces que te inventas en los azulejos del baño. Mejoró el baño, antes tan sorprendentemente solitario, mejoraron mis brazos, ahora fuertes como robles, y mis piernas, incansables de llevarte en brazos cuando ya no quieres más inventos con ruedas. Mejoraron mis amigas grandes, mamás con el corazón inmenso, y mejoraron mis paseos, que ahora siempre son al sol o mirando la luna.

 

Mejoró todo así, enorme y desordenado, como este dulce caos al que nos damos desde tu orden. Y desde tu desorden. Mejoró todo desde adentro. Hacia fuera. Y desde fuera hacia dentro. Mejora todo lo que tocas, donde pones tu pequeña mano, donde clavas tus grandes ojos, todo mejora.

 

Mejoró mi vida, en fin. Mejoró todo lo que sigo siendo yo y que ahora eres tú. Mejoró la mujer y la madre que no era. Mejoró mi vida entera, sin palabras ahora para escribir esa palabra de lo grande que es la vida.

 

Ha mejorado mi todo, hermosa prolongación autónoma de lo que creía que era yo.

 

A las mamás del Tatanet y a sus pequeñas.

Lo que aprendemos, por ellas.

 

 


 

Anuncios

2 comentarios en “Contigo

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s